余华长大的小镇，老街上面馆还没涨价

去海盐之前，阿漫把《活着》又翻了一遍。

不是因为追星，是因为想看看，写出那种文字的人，是在什么样的地方长大的。

— 图片

沈荡老街，下午两点，阳光把石板路晒得发白。裁缝铺的阿姨在门口择菜，杂货店老板靠在躺椅上听广播，一只猫趴在门槛上睡觉。

没有文创店，没有统一招牌，没有人追着你卖东西。

阿漫站在街口，有一种奇怪的感觉：这才是“活着”的样子——不是景区复刻的那种，是真实的、庸常的、让人安心的活着。

— 图片

老街拐角有一家面馆，没有店名，就一块手写纸板：拌面8元。

猪油渣拌面，面条筋道，浇头是现炒的。阿漫坐在塑料凳上，看老板娘一边下面一边跟邻居聊天，觉得这才是人间烟火。

吃完出门，8块钱。在杭州，这碗面至少18。

海盐的海，是滩涂。没有沙滩椅，没有椰子树，就是大片大片的泥。

但日落的时候，潮水退去，水面变成一面巨大的镜子，天空倒映在地上。那种荒凉感，反而比任何精心设计的景区都让人心动。

— 图片

阿漫后来想，余华能写出那种“活着”的力量，大概就是因为他成长在这样的地方——不精致，不热闹，但真实。

你有没有一个地方，去了就什么都不想干，就想待着？——阿漫｜杭州漫游集